Clermont, 16 mai 1873.

Monsieur et cher Maitre,

La démarche que je tente en ce moment n’est pas de celles que I'on fait d’ordinaire soi-méme, mais il
me semble inutile de mettre un indifférent dans la confidence d’un secret qui m’est si cher et si doux,
et je viens moi-méme vous prier de vouloir bien m’accorder la main de Mademoiselle Mathilde.

Il est vrai que je suis obligé en méme temps de vous faire un aveu qui me colte ; c’est que je suis
encore sorti des habitudes en ne vous parlant pas tout d’abord a vous-méme, et en m’adressant
d’abord a elle pour savoir ce qu’elle pensait de mon amour. Je ne peux me faire pardonner tout ce
gue cette conduite a eu d’insolite et d’irrégulier qu’en vous disant franchement pourquoi j’ai cru
pouvoir la tenir.

J'aime Mademoiselle Mathilde depuis mon départ de Paris, et mon amour, je ne crains pas de le dire,
n’a fait que grandir par I'absence. Quand je dis amour, c’est peut-étre culte que je devrais dire, car le
caractére particulier du mien a été de se repaitre d’imaginations, et de s’effrayer devant les réalités.
Je me suis obstiné a croire que Mademoiselle Mathilde ne pouvait vivre heureuse qu’a Paris et au
contact de sa famille, qu’elle n’aurait jamais en province qu’une existence incompléte, et j’ai passé
les deux premieres années de mon séjour a Clermont a me tater, et a me demander si j’avais
réellement ce qu’il fallait pour espérer de revenir vite et de faire un chemin rapide a Paris.

Je me suis bient6ét convaincu que je n’avais a conserver de ce c6té-la beaucoup d’espérances. La
besogne des lycées elt été trop fatigante et m’elt pris tout entier. En dehors de ceux-ci et des
chaires d’enseignement supérieur, qui me semblaient de plus en plus hors de portée, il n'y avait que
des situations qui ne me permettaient pas de vivre, je me suis en outre apercu que je me laissais
prendre moi-méme aux douceurs et au calme de la vie de province, de sorte que, tout en gardant
mon amour enraciné dans le fond de mon cceur, je me suis dit que je n’en devais rien laisser paraitre.
Je me suis donc trouvé, a la suite d’un faux raisonnement, si vous le voulez, mais avec la conviction
intime et profonde que je faisais bien, dans cette singuliére situation, de ne pas demander la main de
Mademoiselle Mathilde parce que je I'aimais trop, et qu’elle pouvait étre plus heureuse sans moi que
je ne pouvais I’étre sans elle.

Voila le secret de la conduite réservée que j’ai di garder vis-a-vis de votre famille. Croyez que rien ne
me coutait plus, en arrivant a Paris, que I'idée de ne pouvoir plus me préter a cette ancienne intimité
qui m’avait toujours paru si charmante. Je ne perdais pas, il est vrai, complétement I'espérance, et
c’est a vingt reprises successives que j'ai ramené chez vous, soit dans nos conversations, soit dans les
rares lettres que nous échangions avec Mme Briot, ce sujet de la province pour tacher de voir si la
perspective d’avoir a y habiter devenait un peu plus séduisante.

Je dois dire que j’ai toujours trouvé la méme impression, que je me permettais de trouver désolante.
Mais cette situation ne pouvait durer longtemps, et je me suis résolu, en décembre dernier, a lui
trouver une issue. je me suis dit qu’apres tout je me trompais peut-étre, mais que Mme Mascart
devait savoir quelque chose. La réponse qu’elle fit étant que Mademoiselle Mathilde consentirait
peut-étre a aller en province, que tout dépendrait de qui I'y conduirait.

J'avais provoqué a Paques dernieres par Joubert de nouvelles confidences. Un malentendu me fit
partir de Paris sans en connaitre le résultat. Mais aussitot que je I’eus appris par lettre, je me dis que
je n’avais plus a hésiter, et je pris la liberté d’écrire a Mademoiselle Mathilde, pour lui demander a
elle-méme si elle pouvait agréer mon amour dans les seules conditions ou il m’était permis de les lui
offrir.

La, je reconnais loyalement que j’ai un peu dépassé la limite des choses permises, mais j'ai pensé que
j’étais assez connu de vous, et assez slr de moi pour hésiter a profiter de I'avantage que je trouvais a
lui poser la question directement a elle-méme, et la prier de la résoudre en toute liberté et en toute
sincérité.

Elle a bien voulu ne pas repousser immédiatement ma demande, mais m’a dit de vous en faire part.
C’est ce que je fais aujourd’hui, en vous demandant du fond du cceur un avis favorable. Que Mme
Briot me pardonne de songer a lui enlever, pour la conduire loin, une fille chérie et si digne de I'étre.
Je ne vous promets pas de lui donner le bonheur, mais si un amour pur, sincére et confiant, si un



dévouement de toutes les heures, si un cceur qui n’ait jamais battu que pour elle vous semblent des
garanties, je puis vous dire que je les possede.

Je suis prét, naturellement, Monsieur et cher Maitre, a vous donner tous les renseignements que
vous désirez sur ma famille et sur moi-méme. J'attendrai pour cela consigne de vous, et la nouvelle
de I'accueil que vous aurez fait a la lettre que voici. Je vous prie en attendant de bien vouloir agréer
et faire agréer a Mme Briot I'assurance de mon profond et respectueux attachement.



