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LA BULLE PONTIFICALE, EXPRESSION DE LA CONCORDIA APOSTOLORUM

Au milieu du XIe siècle, dans les prémices de la « réforme grégorienne »,
la chancellerie pontificale se dote de signes de validation juridique plus
élaborés et plus stéréotypés. Le signum autographe (croix suivie du
« BENE VALETE ») devient la rota (fig. 2) ; la bulle de plomb se fige en une
iconographie qu’elle a gardée, sauf menus détails ou changements
intermittents, jusqu’à aujourd’hui. La rota apparaît sous Léon IX (1049-
1054) ; le type actuel s’en fixe sous Urbain II (1088-1099)1. La première
bulle pontificale connue est celle d’Adéodat Ier (615-618) ; c’est Pascal II
(1099-1118) qui en fixe définitivement le type qui fait l’objet de cette étude2.
Ces deux modes de validation ont plusieurs éléments en commun.

D’abord leur forme ronde, qui leur donne leur nom (une roue ou une bulle
étant rondes par construction) et qu’elles empruntent aux bulles byzantines.
Figuration du monde, symbole de perfection, le cercle représente aussi la
plenitudo potestatis telle que la revendiquent les papes lorrains, puis
Grégoire VII (1073-1085) et ses successeurs. La figure centrale en est la croix.
La bulle et la rote contiennent également toutes les deux le nom du pape. Le
dernier point commun de la bulle et de la rota est la présence des deux
principes apostolorum, Pierre et Paul. La rota de Nicolas II, en 1060,
comprend, sous les montants horizontaux de la croix, les deux noms de
« Petrus » et de « Paulus », respectivement à gauche et à droite ; les noms
sont abrégés (respectivement en « SPE » et « SPA »), et mis au-dessus de la
croix, à partir d’Urbain II. Sur les bulles, ce n’est pas seulement le nom, mais
aussi le buste des Apôtres, qui est représenté. La figure de Pierre apparaît
sous Victor II (1055-1057) ; elle est complétée par celle de Paul sous Grégoire



VII (1073-1085). Sous Pascal II (1099-1118) se fixe le type encore en vigueur
(fig. 3 à 5) : à gauche de la croix, la figure de saint Paul sous l’inscription
« SPA » ; à droite, celle de saint Pierre sous l’inscription « SPE ». Cette
représentation conjointe de Pierre et Paul n’était pas nouvelle ; elle reprenait,
en le fixant jusqu’à aujourd’hui, un type courant de l’iconographie chrétienne
des IVe-Ve siècles, la concordia apostolorum, obtenue après une période de
désaccords (Actes 15, 1-12 ; Gal 2, 11). Charles Piétri avait souligné que cette
concordia manifestait la renovatio Urbis d’une Rome désormais chrétienne.

LA GÉMELLITÉ DES REFONDATEURS DE ROME (IIIE-VE SIÈCLES)

Mais ces représentations expriment plus que la concorde de Pierre et de
Paul, puisqu’elles en font des jumeaux. Pierre et Paul furent très tôt vénérés
ensemble, dans les mêmes lieux ; ils sont invoqués ensemble dans des
graffiti de la fin du IIIe siècle. On connaît les lieux où ils faisaient l’objet d’un
unique culte : sur la via Sacra, sur la via Appia, dans des oratoires situés près
de Saint-Martin aux Monts et près du mausolée d’Hadrien. Le catalogue de
l’exposition Pietro e Paulo réalisée à l’occasion du jubilé de 2000 donne un
ample aperçu de l’iconographie commune des deux saints3. Les supports de
ces images sont très variés : sarcophages, fresques de catacombes ou
d’églises, plaquettes, manche de lampe à huile, médaillon de bronze,
reliquaire, médaillon de verre doré (fig. 1), plaque utilisée pour fermer un
loculus. Les deux personnages sont identifiés par leur nom, « Petrus » et
« Paulus », mais aussi par leur aspect extérieur, tel que l’a décrit l’historien
grec Nicéphore Calliste plus tard : Pierre « avait la barbe et les cheveux
courts, frisés et abondants », tandis que Paul, « chauve (…), avait une barbe
longue, assez épaisse »4.

Charles Piétri a bien montré que ces représentations par paire des saints
Pierre et Paul s’inspiraient de modèles iconographiques romains
préexistants5. Les verres à fond doré des IIIe et IVe siècles représentant deux
têtes de face, ou face à face, étaient utilisés pour représenter les deux
Empereurs (d’Orient et d’Occident)6, depuis au moins 287, ou les époux7. S’il
y deux Empereurs, l’Empire est néanmoins unique ; et les deux époux ne
forment qu’une seule chair : les deux métaphores de l’imperium et du
matrimonium étaient à même de rendre compte visuellement de la concordia
apostolorum (fig. 1). Mais il y a plus. Ces deux figures symétriques
masculines des principes apostolorum fondateurs et fondements de l’Église,
à la fois semblables et différentes, faisant l’objet, à partir de la seconde moitié
du IIIe siècle, d’un culte et de nombreuses représentations conjointes,
évoquent les figures bibliques et antiques des jumeaux. Sur les bulles
pontificales, les deux inscriptions elles-mêmes, différentes mais presque
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semblables (SCS PA et SCS PE) accentuent encore l’impression de
gémellité. Pour donner corps à une telle hypothèse, il convient d’examiner,
sous la plume des Pères et des papes de l’Antiquité tardive, quelles sont les
images littéraires employées pour évoquer conjointement Pierre et de Paul.

Damase évoque, sur l’inscription qu’il disposa dans la basilique des
Apôtres de la via Appia, les « nova sidera »8 qui vont remplacer les Dioscures,
jumeaux protecteurs dont le culte se mêlait à celui des fondateurs Romulus
et Remus9. Ce sont des « phares splendides », écrit saint Jean Chrysostome.
Théodoret compare Pierre et Paul au soleil, qui, levé en Orient (Terre Sainte),
se couche en Occident (Rome)10. Dans un sermon11, Gaudence, évêque de
Brescia, dit qu’ils sont « tous deux nobles, tous deux remarquables : ils sont
les deux lumières du monde, les colonnes de la foi, les fondateurs de l’Église,
les maîtres d’innocence et les auteurs de toute sainteté et vérité » ; ils sont,
ajoute Gaudence12, « ces frères jumeaux que leur mère en une seule fois à
fait sortir de son bienheureux sein pour qu’ils règnent. » Piétri voyait dans cette
métaphore une audace ; elle s’accorde pourtant fort bien avec les autres
images employées. Un sermon du Pseudo-Augustin donne son sens poétique
d’yeux au mot « lumina » : « Rome a donc le chef des nations, les deux yeux
(= lumina) des nations »13. Les phares et les lumières de Chrysostome et de
Gaudence deviennent les deux yeux jumeaux d’un même visage. L’image du
soleil qui se lève et se couche appartient à l’emblématique gémellaire : le soleil
levant et le soleil couchant sont deux balises jumelles, à l’image de Yaweh qui
guidait ainsi le peuple d’Israël14.

Pierre et Paul seraient donc le premier couple de ces saints non pas
jumeaux, mais jumelés, fêtés le même jour15. Aux jumeaux rivaux succèdent
des jumeaux solidaires. À l’assassinat par Romulus de Remus, marque de
« désordre gémellaire » (V. Dasen), succède la concordia apostolorum,
scellée dans le sang du martyre qui refonde Rome. Augustin16, citant Lucain,
rappelle que si « les premiers murs furent baignés du sang fraternel »17 ; c’est
que les deux jumeaux étaient fondateurs de la civitas terrena. Le pape
Léon Ier, une génération plus tard, complète le parallèle. S’adressant à Rome,
le pape Léon le Grand compare Pierre et Paul à Romulus et Remus :

« Ces hommes sont tes saints pères et tes vrais pasteurs, eux qui, pour t’introduire

au Royaume du ciel, t’ont établie beaucoup mieux et beaucoup plus

heureusement que ceux à qui tu dois les premiers fondements de tes murs et dont

l’un, celui qui t’a donné ton nom, t’a souillée du meurtre de son frère ! Ces

hommes t’ont promue à une telle gloire que, devenue une race sainte, un peuple

élu, une cité sacerdotale et royale et, par le saint Siège de Pierre, la tête de

l’univers, chef du monde, tu assures bien plus largement ta suprématie par la

religion divine que par le pouvoir terrestre »18.
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Dans un sermon, il explique que Pierre et Paul ont chacun reçu une clef :
Paul enseigne et ouvre les cœurs, tandis que Pierre ouvre le Ciel19. Les deux
Apôtres, dit-il en s’adressant à la ville de Rome pour un sermon prononcé en
l’anniversaire des Apôtres Pierre et Paul, t’ont fondée « bien mieux et bien
plus utilement » que les premiers fondateurs, car « celui des deux qui t’a
donné ton nom est celui qui te souilla d’un fratricide »20. Et, poursuivant à
propos des Apôtres, il ajoute : « la grâce de Dieu les a élevés, parmi tant de
membres de l’Église, à un tel sommet, qu’elle les constitue dans leurs corps,
dont la tête est le Christ, comme la lumière jumelle de deux yeux »21. Pour
exprimer le passage de la Rome impériale à la Rome pontificale, qui montre,
chez un contemporain impliqué dans les remous politiques, une conscience
et une clairvoyance remarquables, comme le souligne Claude Lepelley, Léon
le Grand emploie l’image de la gémellité de deux yeux – les yeux du Christ,
tête d’un corps qui est l’Église22. Il faut remarquer que le 29 juin était célébrée,
jusqu’en l’an 16 de notre ère, la fête romaine de Quirinus-Romulus, c’est-à-
dire de Romulus divinisé, qui formait l’un des trois dieux de la triade
capitoline. En instaurant la fête conjointe de Pierre et de Paul ce jour-là, en
258, l’Église montre clairement qu’ils sont les refondateurs de Rome. Ce
choix, qui semble plus fondé sur la vision théologique de la mission
providentielle des deux apôtres que sur la date réelle de leur martyre, rend
plus visible encore l’absence de Remus de la fête romaine, insistant sur le
fratricide fondateur de la Rome païenne. Et, ce faisant, il fait du couple Pierre-
Paul des jumeaux dont le sang a coulé « le même jour, au même lieu et en
subissant la sentence du même tyran »23 ; d’autres auteurs précisent que le
martyre a eu lieu le même jour, mais à une ou plusieurs années d’écart.
Pourquoi cette précision ? Elle fait des deux Apôtres, nés le même jour à la
vraie vie, des jumeaux par le sang versé, par la Passion partagée.

Nés le même jour à la vie éternelle, les deux Apôtres sont les deux
phares, les deux yeux, les deux colonnes de l’Église romaine24. Ces images
sont typiquement celles que l’on trouve, dans les civilisations orientales, pour
représenter la gémellité : piliers dorés phéniciens, colonnes phalliques
syriennes, obélisques égyptiens25. Ainsi, entre le milieu du IVe siècle et le
milieu du siècle suivant, entre les papes Damase et Léon le Grand et sous la
plume d’auteurs chrétiens, trouve-t-on, pour désigner le couple Pierre-Paul,
des images manifestant l’idée de leur gémellité. Leur gémellité n’est plus la
« rivalité destructive » de Romulus et de Remus, mais une « coexistence
comme effet d’un consensus délibéré et presque hagiographique », selon les
expressions suggestives de Danielle Régnier-Bohler26.

Or, comme le rappelle aussi Alain Meurant, il existe des relations très
solides « entre gémellité, souveraineté et origines »27. Et le même auteur de
citer Thyeste et Atrée se disputant la couronne de Mycènes, Jacob et Ésaü,
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l’honneur de gérer la destinée du peuple de Dieu. « La gémellité – poursuit
A. Meurant – distingue fréquemment des figures mythiques appelées à
dissoudre l’ordre ancien pour ouvrir une ère nouvelle »28. La fraternité, qui va
en s’accentuant, des couples Énée-Turnus, Ascagne-Silvius, Numitor-Amulius,
pour lesquelles la gémellité est « intuitive »29, préfigure et prépare à la fois la
gémellité biologique de Romulus et de Remus, fondatrice de la Ville nouvelle.

De la sorte, le lien entre la concordia apostolorum et la renovatio Urbis, si
bien décrit par Charles Piétri, s’enrichit d’une dimension supplémentaire. Les
Apôtres ne sont plus seulement comme les Empereurs d’un unique Empire
ou comme les époux formant l’unique corps de l’Église : ils sont les jumeaux
qui refondent l’Urbs. Les verres et les médailles, dont les données
archéologiques et stylistiques indiquent qu’elles se développent à partir de
la fin du IVe siècle et durant tout le Ve siècle, et dont Piétri a montré qu’ils
formaient l’illustration de la « propagande » élaborée entre les pontificats de
Damase et de Léon le Grand, ne sont donc pas seulement des images de la
concordia apostolorum, mais aussi de ce que l’on pourrait appeler la
gemellitas apostolorum30.

Dans cette élaboration métaphorique de la gémellité, Léon le Grand
n’invente rien ; il exprime seulement, en allant jusqu’au bout, des images
développées par Damase, Prudence, Augustin et Maxime de Turin. Il donne
à leur expression un caractère systématique. Son objectif n’est pas
seulement politique ; certes il a conscience de récupérer, au profit de l’évêque
de Rome et grâce à ces images percutantes de la gemellitas et de la
concordia, toute la gloire de Rome, alors politiquement bien mal en point.
Mais ses visées sont également ecclésiologiques : Léon veut aussi assurer
la primauté du siège de Pierre vis-à-vis des églises orientales – et en
particulier vis-à-vis de Constantinople. En unissant indissolublement, par la
métaphore de la gémellité, les figures de Pierre et de Paul, le pape Léon
manifestait que le siège de Rome possédait les corps et le numen des deux
Apôtres. Que Paul ait prêché partout, fondé les églises d’Antioche de Pisidie
et de Syrie, d’Iconion, de Lystres, de Philippe, de Corinthe, de Thessalonique,
de Corinthe ou d’Éphèse importe peu à Léon : Paul est mort et repose à
Rome ; il est, avec Pierre, le fondateur de l’Église romaine.

Il faut ici préciser que Léon le Grand, qui apparaît ici comme le grand
théoricien de la gémellité de Pierre et de Paul, a par ailleurs consacré bien
des sermons au seul Pierre, dissertant sur ses attributs (pierre et clefs),
ajoutant que la croix était le nouveau trophée (tropaeum crucis) avec lequel
Pierre, nouvel Énée, entre triomphalement dans Rome. L’arx Jovis (Capitole)
devient l’arx apostolicae petrae. Dans bien des cas, Rome n’est plus, sous
la plume de Léon, le lieu du martyre de Pierre et de Paul, mais surtout la
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sedes Petri. Il passe ainsi du modèle initial des deux principes à l’unique
principat de Pierre sur la cité de Rome31. Paul, le jumeau, l’égal, le
cofondateur, est donc parfois escamoté au profit de Cephas-Pierre, auquel
le Christ a donné les clefs du royaume. Le successeur de Pierre et de Paul
est avant tout le successeur de Pierre – et Paul n’a pas de successeur.

L’ÉPINEUSE QUESTION DE LA PRIMOGÉNITURE DES APÔTRES JUMEAUX :
DES EXPLICATIONS FLOUES, UN DESSEIN CLAIR (XIE-XIIE SIÈCLES)

Chez les jumeaux, les questions de primogéniture, de primatie et de
succession se posent immanquablement. On pourrait lire la distinction entre
Pierre et Paul au prisme nietzschéen. Pierre, sédentaire (stable sur la pierre,
assis sur le siège de Rome et ayant comme attributs les clefs – ce qui implique
une maison), mesuré (non sans efforts sur son caractère), vicaire du Christ
sur la terre, « artisan d’une voie moyenne »32, aurait toutes les caractéristiques
du jumeau apollinien. Paul, le nomade (qui parcourt le bassin méditerranéen,
dépourvu de chaire qui lui soit propre), d’un tempérament belliqueux (comme
le suggère l’épée, son attribut traditionnel ambivalent car renvoyant à la fois au
tranchant de son verbe et à l’instrument de sa décollation) et célèbre pour des
« prises de position passionnées »33, serait quant à lui le jumeau dionysiaque.
Dans le schéma anthropologique classique, le jumeau apollinien est immortel,
tandis que le jumeau dionysiaque est mortel. Dans sa version chrétienne et
romaine, les deux jumeaux sont à la fois mortels (puisqu’ils subissent le
martyre) et immortels (puisque le jour de leur martyre est aussi celui de leur
naissance à la vraie vie).

On peut aussi penser à la distinction wéberienne34 du charisme de fonction
du prêtre d’avec le charisme individuel du prophète. Pierre, sur son siège,
représente l’autorité hiérarchique, tandis que Paul fonde des églises partout
grâce à son charisme35, son ascétisme, son abnégation et ses extases36.
Pierre avait été appelé par le Christ, simplement, au bord du lac de Tibériade,
tandis que la vocation de Paul se fait dans la lumière aveuglante du chemin de
Damas. La métaphore gémellaire permettrait ainsi d’englober, tout en les
distinguant, mais sans les opposer, les deux fonctions complémentaires du
prêtre et du prophète. Il serait présomptueux de vouloir à tout prix faire
coïncider le couple Pierre/Paul avec le schéma wéberien. Reste que la
gémellité peut signifier la distinction et la complémentarité de leurs fonctions37.

Au-delà du temps court de l’instrumentalisation politique, due au pape
Léon, au Ve siècle, puis aux réformateurs grégoriens, dans la seconde moitié
du XIe siècle, court le temps long de l’anthropologique : Paul et Pierre, les deux
apôtres héroïsés, les deux héros apostolicisés, forment depuis le Ve siècle et
jusqu’à aujourd’hui les deux facettes de l’unique pouvoir pontifical.
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La primauté de Pierre, à première vue, ne semble pas devoir soulever de
difficulté (Mt 16, 18). Et pourtant les représentations qui figurent les deux
Apôtres, entre le IVe et le Ve siècle, n’adoptent pas toutes la même
disposition : certaines d’entre elles placent Paul à gauche – c’est-à-dire à la
droite du Christ (parfois représenté par un chrisme ou une croix), quand il est
au milieu des deux Apôtres, ou à la droite de Pierre, quand les deux Apôtres
sont représentés seuls.

Quelle place respective donner au premier « serviteur des serviteurs de
Dieu » (titulature pontificale introduite par Grégoire le Grand, mais que les
hommes du XIe siècle pouvaient aisément appliquer à Pierre) et celui qui se
présente comme un avorton (« abortivus »), comme le plus petit des Apôtres
(« minimus apostolorum »)38, jouant sur son nouveau nom (« paulus », qui est
en petite quantité, peu considérable) ? Deux passages de l’Écriture peuvent
expliquer la primauté donnée parfois à Paul. Saül, comme il l’indique lui-même39,
est de la tribu de Benjamin, ce qui signifie en latin, comme le rapportent les
premières pages de la Vulgate, « filius dextrae », le fils de la droite de Dieu. Puis,
dans le passage même où Paul raconte qu’il vient à Jérusalem se mettre
d’accord avec les trois « colonnes » que sont Pierre, Jacques et Jean sur le
travail d’évangélisation, il indique : « Jacobus, et Cephas, et Joannes, qui
videbantur columnae esse, dextras dederunt mihi et Barnabae societatis : ut nos
in gentes, ipsi autem in circumcisionem »40. L’expression de la Vulgate qui décrit
l’échange d’une poignée de main droite, geste qui scelle la concordia
apostolorum, a peut-être été interprétée visuellement en plaçant Paul à droite :
c’est Pierre lui-même qui aurait ainsi placé Paul à droite.

À l’époque paléochrétienne, on trouve autant de représentations qui
donnent la prééminence à Paul ou à Pierre, sans qu’il soit possible de déceler
des facteurs déterminants. Pour tenter de comprendre cette hésitation, il n’est
pas inutile de revenir sur le corpus des textes patristiques des IVe-Ve siècles
qui nous ont permis d’appréhender la gémellité des deux Apôtres.

C’est Ambroise peut-être qui rend compte avec le plus d’exactitude de
l’hésitation sur la question de la prééminence : « Et Paul n’est pas inférieur à
Pierre », ou encore « Pierre est le premier apôtre, mais Paul ne lui est pas
dissemblable en grâce »41. Chacun des deux a un rôle différent, mais aussi
essentiel.

Sur les rotae et les bullae telles qu’elles se fixent à partir du XIe siècle, on
a vu que ce sont respectivement Pierre et Paul qui ont la prééminence.
L’ambiguïté est donc la même au XIe siècle que sept siècles auparavant. Sur
les bulles pontificales, ne sont représentés ni les bustes ni les bras ni les
attributs (épée, clef) des Apôtres, mais seulement leurs visages. Ce « zoom »
sur les chefs allie à une nécessité pratique (les bulles n’ont pas un diamètre
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très élevé) un parti pris iconographique. Ingo Herklotz a mis en rapport
l’apparition, puis la fixation du type iconographique de la bulle pontificale tel
que nous le connaissons aujourd’hui avec l’apparition, dans les sources
écrites de cette époque, des chefs de Pierre et de Paul, insignes reliques
conservées dans le Sancta Sanctorum.

Ce qu’Ingo Herklotz appelle les « fonti lateranensi », ces auteurs des
XIe-XIIe siècles, dont le dessein est de prouver que le Latran a la
prééminence sur le Vatican, insistent à cette époque sur l’égalité des deux
Apôtres. Les deux Apôtres sont apparus ensemble en songe à Constantin
et le déterminèrent ensemble à se convertir ; Giovanni Diacono indique
que, durant le XIIe siècle, l’icône représentant les deux Apôtres, que
Silvestre avait montrée à Constantin et où l’Empereur avait reconnu les
personnages de son rêve, ornait l’autel majeur de la basilique. Les mêmes
auteurs insistent sur le fait que Pierre et Paul ont ensemble posé le
fondement de la foi chrétienne « supra petram id est Christum »42 : si Saint-
Pierre du Vatican est bien la sedes Petri, l’église du Latran est quant à elle
l’Ecclesia Romana43. L’expression de caput et mater Ecclesiarum, vraisem-
blablement apparue en 757 pour désigner l’Église de Rome, est appliquée
au XIe siècle à la basilique du Latran ; ce titre jouit d’une reconnaissance
officielle de la part des papes au XIIe siècle44. Peut-être faut-il voir un lien
entre l’apparition de la relique des deux chefs de Pierre et Paul, au XIe

siècle, et le mot caput : le chef des chefs de l’Église fonderait la primauté
du chef des églises. L’enjeu n’est pas seulement romano-romain, entre le
Vatican et le Latran ; il se trouve à l’échelle de la chrétienté tout entière,
dans le contexte du conflit avec Byzance et du début du Grand Schisme
d’Orient, en 1054. De même que les sermons de Léon le Grand sur la
gémellité des Apôtres étaient intervenus, on l’a vu, en réponse aux
prétentions de Constantinople (ou, au contraire, lorsque l’on fait appel à
Rome depuis Constantinople45), de même l’adoption du type
iconographique de la concordia apostolorum sur les bulles pontificales a-t-
elle pour objectif d’affirmer la primauté de l’Église romaine sur toutes les
autres – et en particulier sur celle de Constantinople.

Pierre Damien (1007-1072), l’un des grands cardinaux artisans de la
réforme « grégorienne » au milieu du XIe siècle, écrit en novembre 1057 sur
le Latran une lettre qui représente, selon les mots d’Herklotz, « l’un des points
maximaux de glorification que durant le Moyen Âge la basilique a reçu de
l’extérieur »46. Il consacre à la question plus spécifique de la prééminence de
Pierre ou de Paul un court texte, composé de quatre chapitres, intitulé De
picturis principum Apostolorum47. Dès le premier chapitre, intitulé Cur Petrus
ad sinistram, et Paulus ad dextram in picturis collocentur, l’auteur trouve
insolite que Pierre, « senatus apostolici princeps », soit à gauche, alors que
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Paul, « junior », est à droite. Pierre Damien part de l’observation
archéologique, à Rome et dans les provinces adjacentes, de la représentation
des deux Apôtres48. L’utilisation du terme de « senatus », que le même Pierre
Damien et les autres réformateurs du temps commencent d’utiliser pour
désigner le collège des cardinaux, montre d’emblée que ce petit traité n’a pas
pour simple objectif de donner des indications iconographiques aux peintres
de temps ; il place d’emblée la question au niveau ecclésiologique. Il s’agit de
rien moins que de résoudre l’épineuse question de la place de Paul à l’heure
où est exaltée la primauté du siège de Pierre.

L’anomalie que Pierre Damien signale mérite, selon lui, que l’on en
cherche les raisons, car les prêtres et les savants n’ont pas agi
inconsidérément. Paul appartient à la tribu de Benjamin, ce qui signifie, en
latin, filius dextrae. Pierre Damien rapproche le passage de la Genèse
racontant la mort en couches de Rachel, à la naissance de Benjamin, des
souffrances de l’Église avant la conversion de Paul49 ; cette comparaison,
dans l’esprit de son auteur, manifeste l’appartenance de Paul à la tribu de
Benjamin. « Paul – ajoute Pierre Damien – mérite bien son nom de fils de la
droite, lui par qui toute la multitude des nations, qui doit être placée à la droite
de Dieu, est rassemblée pour les sacrements de la foi. Il est ceint du verbe
de Dieu, qui est le glaive de l’esprit50 (…) C’est donc à juste titre que Paul
détient la dignité d’être à la droite du Rédempteur, lui qui exerce sans aucun
doute possible la vertu de la droite divine »51.

Au chapitre deuxième sont détaillées les « prérogatives de Paul ». Pierre
Damien rappelle que Paul fut enlevé jusqu’au troisième ciel52. « Sa main
gauche est sous ma tête, dit le Cantique, et sa main droite m’enlace »53 ; Dieu
envoie le fils de sa droite par toute la terre, pour rassembler le peuple dans
l’unité, pour labourer la terre, semer et moissonner. Pierre Damien insiste sur
la brûlante charité de Paul.

Au chapitre III, l’auteur montre que « Paul est honoré d’un privilège
admirable qui le met au-dessus des autres »54. Pierre a fait l’hommage de sa
sagesse à la fin de sa seconde épître55. Pierre Damien insiste sur le fait que
Paul a reçu sa révélation de Dieu, comme il l’a écrit lui-même56. Il pose enfin
la question centrale du traité, celle du « primatus » entre les deux
personnages. Il y répond de façon un peu paradoxale : c’est Jean, celui que
Jésus aimait, et non Pierre, qui a le privilège d’être à la droite du Seigneur57.
Or Jean représente la vie contemplative (et donc céleste), tandis que Pierre,
la vie active (et donc terrestre). L’auteur conclut donc, non sans avoir éludé
la question de la place réciproque de Jean et de Paul : « Il n’est donc pas
étonnant que Pierre apparaisse parfois à la partie gauche, qui symbolise,
suivant l’autorité des Écritures, la vie active »58.
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Dans le quatrième et dernier chapitre, Pierre Damien explique « pourquoi
le bienheureux Paul n’a pas de chaire propre. » Il commence par rappeler
que les Apôtres se sont distribué les terres, et qu’ils ont leurs « proprias
cathedras » ; mais Paul a fondé « l’Église universelle sur toute la surface de
la terre » : « aussi détient-il dans chacune d’entre elles le droit de présider » :
on constate que Paul « préside à toutes les Églises » 59. Il a en effet prêché
partout, « depuis Jérusalem et ses environs jusqu’en Illyrie »60.

À première vue, c’est l’Église de Jérusalem qui devrait être la première
de toutes, puisque c’est là que le Christ est mort. Or on a, dans l’ordre de
primatie, Rome, Alexandrie, Antioche, Constantinople et Jérusalem. « C’est
que – ajoute Pierre Damien – l’ordre des Églises est disposé selon le privilège
de Pierre, non selon l’incomparable excellence du Rédempeur ». Mais le
Christ possède tout « per naturalis imperium majestatis ». « Paul offre donc
une certaine similitude avec le Christ, puisqu’il ne préside pas à une seule
Église, mais à toutes, Ce n’est donc pas sans cause, conclut Pierre Damien,
que le bienheureux Paul occupe le côté droit dans les images »61.

L’éditeur de la Patrologie latine a ajouté une scholie qui commente la
place ainsi faite à Paul, en jugeant qu’elle est trop grande ; il cite à l’appui
trois passages de Léon le Grand, de Jean Chrysostome et de Cyprien, qui
rappellent avec force la prééminence de Pierre.

L’iconographie des bulles pontificales, fixée à l’époque grégorienne, est
d’une redoutable habileté. Partant du principe qu’un seul, Paul, est
susceptible de revendiquer une supériorité sur Pierre, la papauté
grégorienne, en intégrant l’Apostolus à son iconographie la plus solennelle
et la plus officielle (du point de vue juridique), montre que le successeur de
Pierre peut aussi exciper de la paulinitas, rendant ainsi imparable sa
prétention à la primatie absolue sur toutes les églises du monde.

LES DISCUSSIONS CONTINUENT, L’ICONOGRAPHIE DEMEURE (XIIIE-XXIE SIÈCLES)

L’étrangeté de la disposition des bulles pontificales n’échappe pas à
Thomas d’Aquin ; il reprend en partie une idée de Pierre Damien. Dans son
commentaire de l’épître aux Galates, le doctor angelicus donne l’explication
suivante : « Puisque la vie présente, temporelle, est signifiée par le côté
gauche, et la vie future, céleste et spirituelle, par le côté droit, Pierre, qui fut
appelé par le Christ encore revêtu de sa chair mortelle, est placé à gauche
dans la bulle pontificale, tandis que Paul, qui fut appelé par le Christ déjà
glorifié, est placé à sa droite »62.

Les récits de l’élection de Pietro Barbo, en 1464, montrent que le choix
de se faire appeler Paul ne fut pas spontané. Ses électeurs refusèrent qu’il
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garde son nom de baptême, considérant qu’il était présomptueux pour un
pape de s’appeler Pierre II, et que le changement de nom devait manifester
le programme du pontificat. Le cardinal Barbo proposa alors de prendre le
nom de Formose II, non par dévotion particulière à l’égale du pape Formose
(891-896), dont le pontificat est passé à la postérité surtout par son épilogue
macabre, mais parce qu’il se trouvait beau (formosus). Là encore, les
cardinaux refusèrent. Pierre décida alors de s’appeler Paul. On peut former
l’hypothèse que ce choix le porta aussi à modifier l’avers traditionnel de sa
bulle pontificale, en s’inspirant des bulles des doges de Venise : au lieu des
seuls chefs de Paul et de Pierre, on y voit les deux Apôtres, tenant chacun
son attribut (respectivement une épée et les clefs), assis sur une cathèdre63.
Saint Paul est à la droite de la croix. La représentation en pied permet
d’attribuer une cathèdre à Paul (qui plus est la première), ce que même
Pierre Damien s’était refusé à faire (cf. supra). Cette innovation
iconographique, qui, on le sait par les sources contemporaines, marqua,
voire choqua à l’époque, valorise de manière considérable – mais sans
lendemain – la figure de Paul, dont le cardinal Pietro Barbo avait finalement
choisi le nom. Sur les monnaies du pontificat de Paul II qui représentent les
deux Apôtres, Paul apparaît à gauche, alors que ses prédécesseurs Nicolas
V, Calixte II et Pie II, qui avaient usé d’un type monétaire comparable,
plaçaient néanmoins Pierre à gauche64. Cette disposition est conservée
sous Sixte IV, Innocent VIII et Alexandre VI. Sous leurs successeurs Jules II,
Léon X ou Adrien VI, on remarque un certain flottement : suivant les zecche
ou les périodes, c’est Pierre ou Paul qui est à gauche65.

Cette question était d’ailleurs discutée dans l’entourage immédiat du
pape. Au printemps 1511, le pape Jules II voulut remettre à son emplacement
originel une image de saint Paul, vénérée à la basilique de Saint-Paul-hors-
les-Murs. Paride Grassi, le cérémoniaire, raconte :

« Ensuite le pape décida que l’image saint Paul fût remis à son emplacement

ancien près de la croix, c’est-à-dire à la droite de la croix, et que l’image de saint

Pierre fût mise à la gauche de la croix, dans la mesure où cet usage des temps

apostoliques était observé dans l’ordre de saint Benoît et chez les moines de

Saint-Paul, qui voulaient honorer leur nom. Et ainsi fut fait, et à tort, car l’image

de saint Pierre, étant d’une dignité plus grande, doit être à droite, et non à

gauche du crucifix ».

Les moines voulaient ainsi mettre à l’honneur le saint « sous le titre duquel
ils faisaient profession ». Mais, selon P. Grassi, même si l’on peut
comprendre l’exception de Saint-Paul-hors-les-Murs, où il n’est pas illégitime
que saint Paul soit particulièrement honoré (d’ailleurs la mosaïque de

115Paul et Pierre, jumeaux refondateurs de Rome. L’iconographie des bulles pontificales



l’abside, de 1218, donnait raison à Jules II)66, « les pontifes devraient mettre
l’image de saint Pierre à la droite du crucifix, puisqu’ils en sont eux-mêmes
[respectivement] les successeurs et vicaires »67.

Paride Grassi consacra ensuite à la question de la disposition des
statues de Pierre et de Paul pour décorer l’autel tout un traité68, postérieur à
1513 ; ce traité forme le chapitre XI de son Traité sur les cérémonies
papales. Il faut, selon lui, mettre Pierre à la place d’honneur. Mais alors
comment expliquer que plusieurs représentations fassent l’inverse ? Parmi
tous ses arguments, l’un est emprunté à l’iconographie des bulles
pontificales, où les inscriptions « S PA » et « S PE » forment le mot PAPE,
alors que le mot PEPA aurait été ridicule. Le mot « PAPE » n’est visible,
dans la disposition des lettres de l’avers, que sur les bulles de Clément VII...
qui ne règnera qu’à partir de 1523 mais se souviendra peut-être du traité
offert par Grassi à son cousin Léon X (fig. 5).

Ces exemples montrent que, dans la question de la prééminence de
Pierre ou de Paul, pour les papes de la Renaissance, outre les
phénomènes d’imitation (des pratiques antérieures), prévaut une certaine
hésitation, qui traduit peut-être la perplexité des papes devant cette
question. Seules les intentions de Paul II (fig. 4) sont claires : dans ses
bulles comme dans ses monnaies, il veut réhabiliter la figure de Paul, dans
la ligne du choix de son nom.

Si l’on s’interroge sur les raisons qui peuvent avoir motivé le choix de leur
nom par les trois papes Paul, à l’époque de la Réforme catholique, il faut faire
sa place à la pietas. Paul V Borghèse (1605-1621) rendait clairement
hommage à Paul III Farnèse (1534-1539), dont la famille avait permis
l’ascension de la sienne. Paul IV Carafa (1555-1559) avait été créé cardinal
par Paul III en 1536. Reste à connaître les raisons du choix de Paul III, né
en 1468, sous le pontificat de Paul II69. Il n’est pas impossible que la
valorisation de la figure de Paul, en 1534, soit une réponse aux attaques des
Réformés. Luther avait expliqué qu’il devait sa conversion à la lecture de
l’épître de saint Paul aux Romains. Le pontife romain, en prenant le nom de
Paul, permet à l’Église romaine de se réapproprier l’héritage paulinien. Paul
III érigea l’ordre des milites S. Pauli, sur le modèle du collège des milites S.
Petri fondés par Léon X en 1520 (lequel formalisait une institution existant
déjà au XVe siècle)70. Ces offices honorifiques avaient surtout pour fonction
de faire entrer des fonds dans les caisses de la Chambre apostolique, mais
on sent chez Paul III la volonté de mettre en valeur la figure de Paul.

La polémique était d’ailleurs également romaine et catholique. Sous le
pontificat de Grégoire XIII s’éleva une dispute sur le point de savoir s’il fallait
intervertir les chefs des Apôtres dans le ciborium du Latran. Le polygraphe
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encyclopédique Moroni71, qui donne les principales étapes de la controverse,
souligne qu’elle s’est prolongée jusqu’au XIXe siècle72. Il avance quant à lui
des explications peu convaincantes, telle que l’inadvertance des artistes, la
prééminence du côté gauche en Orient, l’iconographie des bulles des doges
de Venise (où le doge est à droite de saint Marc), etc.

Au XVIIe siècle, l’expression de l’orthodoxie romaine ne s’accommode
plus de la thèse pauline, même dans une version édulcorée. Bien loin des
audaces de Pierre Damien, le théologien Martin de Barcos, dans la préface
qu’il donne à l’ouvrage d’A. Arnauld, La fréquente communion, paru en 1644,
parle, à propos de Pierre et Paul, des « deux chefs de l’Église ». Il n’en faut
pas plus pour attirer l’attention du Saint-Office ; pour se justifier, Barcos réunit,
dans « l’atelier » de Port-Royal, un gros dossier savant d’images et de textes
de l’époque patristique. Bruno Neveu73 montre que ce corpus est celui qu’ont
repris, plus tard, Maccarone et Piétri, pour mieux comprendre la place faite à
Paul. Mais au milieu du XVIIe siècle, l’Histoire s’affronte à l’École ; Bruno
Neveu souligne les écarts de style entre l’Antiquité chrétienne (qui parlait
panegyrice) et l’âge moderne de l’Église (qui démontrait dogmatice)74.
L’exaltation tridentine de la papauté romaine passait, selon B. Neveu, par un
effacement de Paul ; le successeur de Pierre cumulait la souveraineté et le
magistère ; l’autorité de Pierre n’est pas ratione sedis (Rome, où reposent
Pierre et Paul), mais ratione sedentis (ce qui exclut Paul, privé de siège). Il ne
s’agissait plus, comme sous Léon le Grand ou Léon IX, de savoir qui de Pierre
ou de Paul était le plus grand : il était même impensable de les placer sur un
pied d’égalité, de considérer qu’ils sont, « conjunctim et aequaliter la source et
le garant de l’autorité et même de la primauté du pontife romain, héritier de ce
duumvirat et gardien de sa memoria »75. Il faut néanmoins remarquer que la
papauté post-tridentine était loin d’avoir toujours éclipsé, dans les
représentations, la figure de Paul en association avec celle de Pierre. En sont
témoins les statues jumelles de la tête du pont Saint-Ange, de la place Saint-
Pierre ou de Saint-Paul hors-les-murs, ainsi que l’abondance de la
représentation de la conversion de Saül, singulièrement à Rome.

S. De Franceschi a étudié récemment à nouveaux frais cette controverse
autour de la place de Paul dans l’économie sacrée de Rome76. Ces disputes,
qui s’étendent des années 1590 (avec Robert Bellarmin) à 1657, opposent
aux champions de la romanité des théologiens réformés, mais aussi
jansénistes. Il est intéressant de constater que la disposition des bulles
pontificales est considérée par les controversistes comme un fait
archéologique avec lequel il faut compter, soit, du point de vue orthodoxe,
pour le justifier, soit, du point de vue janséniste, pour battre en brèche la
primauté pétrine.

117Paul et Pierre, jumeaux refondateurs de Rome. L’iconographie des bulles pontificales



La théologie de la seconde moitié du XXe siècle a rendu toute sa place à
Paul. En 1963, Yves Congar porte un regard critique et historique sur la
question de la place de Paul77. Le théologien souligne que le décret du 24
janvier 1647 n’avait pas porté atteinte « à une certaine égalité de Pierre et
de Paul », et qu’il n’avait pas condamné la thèse de M. de Barcos dans
l’absolu. La retenue d’Innocent X montre que la papauté ne saurait renoncer
à ses traditionnelles invocations pauliniennes : « Cela signifie », conclut
Congar, « sinon que Paul ajoute quelque chose à l’autorité de Pierre telle que
le Seigneur la lui a conférée, du moins que Paul apporte quelque chose à
l’autorité de l’Église romaine et du Saint-Siège telle que Dieu l’a voulue en
sa réalité historique »78.

Entre 1963 et 2005, ce ne sont pas moins de trois papes successifs qui
régnèrent sous le nom de l’Apôtre choisi au moment de leur élection.

Poursuivant l’examen de la question jusqu’à la fin du XXe siècle, Bruno
Neveu rapporte une phrase du pape Jean-Paul II : « Il vescovo di Roma è il
successore di Pietro ; egli può dirsi anche l’erede di Paolo »79. Le choix, par
les trois derniers papes du XXe siècle, de porter le nom de Paul, donne une
visibilité particulière à cette réhabilitation ecclésiologique de la figure de Paul.
Le pèlerinage jubilaire « sur les traces de saint Paul » accompli par Jean-
Paul II à Athènes, à Damas et à Malte, du 4 au 9 mai 2001, a été pour le
pape une occasion redire la place dans l’Église de Paul, « juif, romain,
héllène, chrétien »80. Les discours prononcés en Grèce sont marqués par
une certaine prudence ecclésiologique et le souci de ne pas rouvrir les
plaies des schismes. On observe, au long du voyage en Grèce, en Syrie
puis à Malte, une évolution dans le discours pontifical sur le lien de l’apôtre
Paul avec le pape. Discrète en Grèce, l’allusion est plus directe en Syrie,
devant des musulmans ou des catholiques orientaux : Pierre et Paul sont
coapostoli de l’Église d’Antioche, et l’évêque de Rome entretient des liens
« particuliers » avec Paul. Les discours et homélies maltais vont plus loin
encore. Jean-Paul II y évoque le dialogue intime qu’il entretient, à Rome,
avec l’Apôtre, comme si la présence de ses restes actualisait sa présence
vivante et, pourrait-on dire, réelle ; Jean-Paul II, avant de prendre l’avion
pour Rome, se met à la place de Paul qui va s’embarquer, également pour
Rome, sur un navire à l’enseigne des Dioscures. Ainsi s’éclaire, dans les
images de ces discours et de ces homélies, le lien particulier du successeur
de Pierre avec l’apôtre Paul : Jean-Paul II est aussi le successeur de Paul
(même s’il n’insiste pas trop sur ce point devant la hiérarchie orthodoxe
grecque) et il entretient, à Rome, des conversations avec la personne
même de l’apôtre : sa prière au Vatican n’est pas seulement ad Petrum,
mais aussi ad Paulum.
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PAUL À LA RESCOUSSE DE SON JUMEAU : UNE ARME À DOUBLE TRANCHANT

Et Bruno Neveu de conclure sur le « retour » de la figure de Paul dans les
représentations que donne d’elle-même la papauté romaine à la fin du XXe

siècle : « l’ellipse au double foyer reprend la place du cercle au centre
unique »81. Les bulles pontificales sont pour leur part demeurées depuis le
XIe siècle ce cercle dont l’axe est la croix, elle-même flanquée des deux chefs
des chefs de l’Église romaine ; la primauté qu’elles ne cessent de donner à
Paul, malgré les variations théologiques, ecclésiologiques et iconographiques
des presque dix siècles écoulés, illustre la place particulière, ambiguë mais
unique, de l’apôtre des Gentils dans l’Église romaine, jumeau de celui dont
les papes sont les successeurs.

Plus récemment encore, la place de Paul à Rome a été proclamée
solennellement par le pape Benoît XVI. L’idée de cette année paulinienne
entre le 28 juin 2008 et le 19 juin 2009 a été suggérée au pape par le cardinal
Andrea Cordero Lanza di Montezemolo, archiprêtre de la basilique de Saint-
Paul-hors les murs ; faisant le 9 juin 2009 le bilan de cette année, dans une
interview donnée à l’agence Zenith, l’archiprêtre souligne que Paul est à la
droite du Christ dans l’abside82. Au début de l’année paulinienne, le pape
avait tenu, en la vigile de la fête des saints Pierre et Paul 2008, en présence
de Bartolomeos, patriarche de Constantinople et, comme tel, successeur
déclaré d’André le frère de Pierre secundum carnem, une homélie qui montre
qu’il connaît et reprend à son compte les élaborations ecclésiologiques de ses
prédécesseurs depuis Damase : « à travers leur martyre, ils sont devenus
frères » (Benoît XVI ne va pas jusqu’à dire qu’ils sont jumeaux, ce qui pourrait
rallumer la querelle des années 1640) ; « ensemble ils sont les fondateurs de
la nouvelle Rome chrétienne », « fondateurs d’un nouveau genre de cité ». Le
patriarche de Rome et celui de Constantinople échangent le baiser de paix en
rapprochant leurs chefs ; mais Benoît XVI, en insistant sur la place de Paul
dans l’économie sacrée du siège de Rome, dont il est le titulaire, réactive l’idée
de la fraternité fondatrice de Pierre et de Paul, visible depuis dix-sept siècles
dans l’iconographie et l’ecclésiologie romaines, pour mieux affirmer la
primauté du siège de Pierre. Cette « recharge », pour employer l’expression
que P. Boutry applique au XIXe siècle, est subtile, au sens où elle ne provoque
pas la polémique ; elle n’en est pas moins la marque d’un pontife savant,
profondément romain, et qui envisage le dialogue œcuménique dans le cadre
traditionnel de la primauté du siège de Pierre.

La figure de Paul comme jumeau (supérieur ou égal) de Pierre apparaît
sporadiquement dans les sources romaines. La papauté fait appel à elle dans
les moments où elle a besoin d’affirmer la primauté du siège de Pierre : dans
la première moitié du Ve siècle (en particulier sous Léon le Grand83), dans la
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seconde moitié du XIe siècle (durant la réforme dite grégorienne, au moment
où se fixe l’iconographie des bulles qui prévaut jusqu’à nos jours), durant la
période particulière du pontificat de Paul II (1464-1471, fig. 4), pendant le
concile de Trente et depuis le pontificat de Paul VI (1963-1978). Ces
quelques jalons, ici tracés à grands traits, de l’utilisation de Paul pour fonder
la primauté de Pierre, ont en commun d’avoir été mis en image. Le type
iconographique des bulles pontificales s’est fixé lors de l’un de ces points
d’acmé paulinienne. Si la disposition s’en est conservée et transmise depuis
presque mille ans, ce n’est pas seulement en vertu d’un prétendu
« conservatisme » iconographique de l’Église romaine ou de la chancellerie
pontificale ; un simple coup d’œil suffit pour mesurer tout ce qui a changé
dans la diplomatique pontificale. Mais c’est plutôt parce que l’Église romaine
avait (re)trouvé là une image efficace de ce qui fonde sa primauté depuis
Léon le Grand et, surtout, les papes grégoriens. Le pape, évêque de la Ville
refondée par le martyre jumeau, est le successeur de Paul et Pierre – mais
Paul n’a ni siège ni successeur. L’ellipse à double foyer est un cercle (bulle)
dont le centre est le Christ flanqué à sa gauche de Pierre et à sa droite de
Paul, « l’avorton » que le successeur de Pierre appelle à la rescousse pour
manifester, depuis la seconde moitié du XIe siècle, la primauté du siège de
Rome, caput et mater omnium Ecclesiarum. L’arme peut cependant se
révéler à double tranchant, lorsque « le spectre redoutable de l’Apôtre des
Gentils »84 vient à être utilisé contre la primauté du successeur de Pierre par
Orientaux, Réformés, Jansénistes ou Gallicans.
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